El sinuoso sendero del amor, el oro y la miel.

Veinte años son muchos años para un jaguar.

He llegado a una edad que pocos de los míos conocen y llevo suficiente selva recorrida para distinguir el rumor de una presa, el olor de una trampa y la presencia de aquello que observa desde la espesura creyendo que permanece oculto.

Ya no soy joven.

Durante dos décadas he atravesado una extraña selva poblada por seres humanos. Aprendí sus caminos, dormí en sus territorios, entré en sus ciudades y permití que muchos caminaran cerca de mí. Algunos llegaron con las manos abiertas; otros escondían entre ellas una cuerda, una jaula o un cuchillo.

Conocí pronto la persecución. Fui acechado, amarrado y exhibido; conocí prisiones construidas con concreto y otras levantadas con palabras. Vi cómo una acusación puede convertirse en trampa, cómo una mentira encuentra piernas para correr y cómo una multitud puede perseguir durante kilómetros algo que jamás se detuvo a mirar.

Durante buena parte de ese recorrido procuré pasar sin herir a nadie y recibí violencia suficiente para aprender sus olores.

La selva educa de ese modo.

Con los años mi paso se hizo más cuidadoso y mi presencia más difícil de encontrar. Aprendí a observar desde la vegetación antes de acercarme, a reconocer ciertas intenciones desde lejos y a reservar los dientes para las ocasiones en que realmente hacen falta. Algunas cosas merecen combate; otras merecen únicamente que siga caminando.

También aprendí a subir.

He escalado ceibas desde cuyas ramas contemplé esta jungla humana por encima de las testas y descubrí que muchas cosas que desde el suelo parecen enormes pierden tamaño cuando cambia la altura de la mirada. Desde arriba también reconocí senderos que solamente aparecen después de haberlos recorrido y distinguí, entre la maleza, las trampas cuyos dientes alguna vez cerraron sobre mis propias patas.

También descendí.

Muy abajo.

Conocí mis inframundos y acompañé a muchos seres humanos por los suyos. Allí encontré criaturas que todavía recuerdo, algunas terribles y otras de una belleza imposible de trasladar enteramente a las palabras. Crucé territorios gobernados por el miedo, el deseo, el amor, la muerte y la locura, hasta encontrar los largos pasillos de los Palacios de la Ayahuasca.

He llegado herido a esos palacios y he regresado de ellos reparado. En sus habitaciones descansé, recuperé fuerzas y recibí razones suficientes para volver a internarme en la selva.

También encontré presencias cuya naturaleza excede las pequeñas fronteras con las que los humanos acostumbran ordenar el mundo. Algunas reconocen esta tierra; otras parecen venir de regiones para las que todavía carecemos de nombres.

No necesito resolverlas.

Estuve ahí.

Y después de veinte años sigo aquí.

Hoy llevo veinte años en las patas y conmigo caminan cicatrices, memoria, fantasmas, amigos, enemigos, amores y pérdidas. Hay historias que todavía me hacen reír y otras que vuelven a doler cuando cambia el clima. He perdido territorio, he conquistado otros, me he extraviado y he encontrado nuevamente el sendero.

Después de veinte años sigo teniendo hambre de selva.

Ésa es la señal de que lo esencial permanece intacto:

todavía quiero saber qué hay detrás de la siguiente ceiba.